我很生氣﹗

4/10/2010 12:05:34 PM

和母親已經有一星期沒有講話了﹐只因她上星期洗衣服時﹐弄丟了我一隻粉紅色的手套。

 

你肯定會覺得我很無理取鬧是不是﹖可是你有沒有試過自己珍而重之的東西﹐如與已往生的親人留下的最後一張合照﹐驟然間不翼而飛的感覺﹖而且弄丟那張合照的人﹐還是一個十多年來仍屢教不改的慣犯﹖

 

十多歲時去香港演出﹐與香港芭蕾舞團的姐姐們朝夕相處﹐用照片和信箋上暖暖的祝福留下了好多珍貴 的回憶。回家的路上﹐我把它們一層又一層的用我最心愛的衣服裹著﹐捧在手心裡﹐小心翼翼地護送著我的回憶回家。當我梳洗完畢﹐想要向我的父母展示這段旅程 時候﹐我卻愕然發現﹐我的照片和信箋...不見了﹗我急著向母親詢問﹐照片呢﹖信箋呢﹖她想了想﹐平靜地說﹐“喔﹐可能剛才和其它垃圾一起丟了吧。”我謊 了﹐瞬間哭鬧起來。不可以﹐不可以啊﹗妳怎麼可以把它們丟了呢﹖﹗這裡面有我和我最愛的姐姐們的合照﹐還有她們對我的期許啊。妳怎麼可以把它們丟了呢﹖﹗ 怎麼可以﹖﹗﹗ 免不了的﹐是挨揍一場。然後﹐父親看不下去了﹐拽著母親說去小區的垃圾桶找。當然﹐是無獲而歸的。我說當然﹐是因我從不曾相信﹐母親會頂著日正當中的三伏 天﹐為了一個小毛孩那些“沒什麼了不起”的東西﹐去翻找那些個又高又臭的垃圾桶。我相信父親的真摯。可是母親的固執﹐是那個疼愛他的丈夫永遠拗不過的。

 

十多年後﹐我偶然問起母親﹐妳還記不記得小時候弄丟我去香港的照片的事﹖她說﹐哪有這回事﹐不記 得了。我苦笑。我知道﹐妳記得的﹐妳一直都記得。只是﹐妳從不曾想要好好的面對我﹐面對那次意外。於妳而言﹐那本只不過是我童年又一場欠揍的無理取鬧罷 了。只是我鬧大了﹐逼著妳載入記憶。它使我的童年留下刮痕﹐而妳﹐一直用“不記得了﹐”來免於為我撫平傷口。

 

法學院的第一個寒冬裡﹐我幾乎無家可歸。宿舍裡的同屋﹐日夜忙著“炒飯﹐”使我無法駐足於那一室 春宮裡。於是﹐寒冷的冬夜裡﹐我窩在冰冷的圖書館的書桌前﹐挑燈夜戰。當我離開時﹐外面的世間﹐已滿眼蒼茫。好冷﹐真的。還好﹐我還有一條溫暖的圍巾﹐總 是在我冷到嘴角發顫的時候﹐緊緊裹住我﹐讓我在那些個寒冽刺骨的冬夜裡﹐尋得一絲安慰。

 

冬天過去了﹐我也如願以償的可以回到熟悉的城市繼續學業。每當我手握那條圍巾的時候﹐我總是溫暖 滿滿。謝謝它陪我走過了那麼久的艱辛﹐謝謝它陪我寫下了好多於困境中仍堅持不懈的回憶。現在我回來了﹐而它如紅燭燃盡般﹐舊了。可它還是我的摯愛﹐我會將 它永遠珍藏。因為它承載著我的一段歷史﹐它身上寫滿了好多於冬夜中不肯屈服的故事。

 

可是﹐有一天﹐它不見了﹐在母親洗完衣服後。我已不再是十多年前那個急得只會哭鬧的小女孩了。我 冷靜地問母親﹐圍巾呢﹖她說﹐“不見了嗎﹖喔﹐那可能掉了吧。是不是已經很舊的那一條﹖那掉了就算了嗎。”我有些急了﹐ 說﹐“妳以後洗東西可不可以小心點﹖妳這樣一天到晚掉東西真是讓人很不好受﹗”母親那不認輸的性格被一把燎起﹐這場仗她怎可輸﹖她大聲地說﹐“不就是一條 圍巾嗎﹗有什麼了不起﹖﹗﹗”

 

是的﹐沒什麼了不起﹐只不過是又被妳弄丟一份聯繫回憶的物件而已。我還是哭了﹐那些冬夜裡讓人心酸的鏡頭一個又一個劃過眼前。我看見那個裹著圍巾的自己﹐在漫天風雪中步履蹣跚地前進。那條圍巾被風吹得飄得好高好高﹐像是要與我道別。

 

上星期﹐我發現我的粉紅色手套﹐在母親洗完衣服後﹐只剩一隻。在我過去3個月“失蹤”的日子裡﹐ 這付手套﹐拭過我的眼淚﹐握過我因為對未來無法預視而冰涼的手心﹐然後在我下定決心迎戰後﹐堅定地陪我走入戰場。母親來電﹐托我辦事。我問﹐手套為什麼只 剩下一隻﹖她說﹐“那個﹐你先出來﹐掉了的那隻在我口袋裡。”我並不相信她﹐可是我卻太想相信她。於是﹐我出去為她辦事。在見到面後﹐我問﹐妳口袋裡的手 套呢﹖她不答我﹐而是轉身向身邊的朋友說﹐“你看你看﹐這孩子就是這麼的不懂事﹐掉了一付手套﹐就大驚小怪大呼小叫的。你說好不好笑﹖”朋友說好笑﹐接著 他們呵呵呵的笑得不易樂乎。我怨得想大叫﹐卻找不到自己的聲音。於是在一時的僵持後﹐我扔下手中的東西﹐奮力奪門而出。

 

我已經學會不再為了遺失的記憶而哭了﹐因為沒有人會理解我的眼淚我的心痛我的不捨﹐包括我的母親。

 

這些例子﹐只不過是如繁星的“意外”中﹐寥寥數樁而已﹐但在我的心上﹐都留有重重的傷口。中國人 喜歡說﹐世上無不是之父母。我不同意。人無完人﹐沒有一個人是不會犯錯的﹐更不會因為犯錯的那一人是父是母﹐而讓錯誤變得理所當然。做錯了﹐就應該道歉﹐ 萬不可仗著自己自己是長輩的身份﹐而將一切錯誤“大而化之。”身為子女﹐我們要懂得原諒﹐對父母﹐要更寬容﹐畢竟養育之恩﹐我們一輩子也還不起。但這不代 表﹐在與父母的對峙中﹐子女永遠是錯的那一方。誰錯了誰就應該道歉﹐而對錯絕不應該取決於長幼尊卑。

 

我想﹐我可以原諒。其實﹐我一直都在原諒的。可是﹐那句抱歉﹐那句對不起﹐是母親永遠也不肯說出口的吧﹖

 

我很難過﹐真的。